UGAYA Journal.

日本武道館でのＳ・ワンダー。会うたびに特製の香水の匂いがした。

スティービー・ワンダー
スタジオに座り、じっと気配に耳を澄ます。
反応したのは、リズミカルなシャッターの音だった。
手を打ち足を踏み、やがて即興のメロディを吹き始めた。

「やーい、黒ん坊野郎！」

４０年以上も前のことなのに、その声は今でもスティービー・ワンダーの鼓膜の隅にこびりついている。
「あれは、僕が５歳の時だった。祖母の葬儀のために南部へ旅をした。その道中で、あの叫び声が聞こえて石がばらばらと降ってきたんだ」
「ニガー」の意味が分からず困惑するスティービー少年に、母親は教えた。人間には肌の色の違いがあること。石を投げたのは「白人」で自分たちは「黒人」であること。そしてその違いによって「差別」や「偏見」というものが存在することを。
「悲しかったかって？いや、それより思ったね。何て愚かなんだろう、とね」

そう、愚かに決まっている。生まれつき目が見えない彼にとって、肌の色の違いなんて、何の意味もないのだから。
当時から、スティーブランド・モリス少年はピアノやハーモニカに天性の才能を発揮していた。デビュー、いきなり全米１位のヒットを飛ばしたのはわずか１２歳のとき。「神童」がそのまま芸名になった。

差別や偏見なんて愚かだ。愛。思いやり。助け合う心。希望。信頼。人間は、生命は何て素晴らしいんだろう。デビュー以来３０年以上、彼はそんな思いを歌い続けている。キング牧師の誕生日を国民の祝日に。ネルソン・マンデラを解放せよ。
インタビューのため、彼が泊まるホテルの一室を訪ねると、部屋一杯にシンセサイザーを広げて作曲に没頭していた。旅行中も楽器一式を持ち歩き、アルバム一枚のために１００曲は作曲するのだそうだ。
「音楽。それは神の愛の言葉を広める素晴らしい道具です。言葉が分からなくても人々の気持ちを一つにすることができる」
一度でも受賞すれば大変な名誉とされるグラミー賞を２３歳で４部門、２５歳で５部門独占。途切れることなく傑作を発表しては賛辞を浴びる。ジャズ、ソウル、ファン。あらゆるジャンルを軽々と飛び越える。ポール・マッカートニーやポール・サイモンと並ぶポップスの「楽聖」と言っていい。

音楽的な家庭で育ったわけではない。幼いころはラジオが友。流れてくる外国語や訛りをコピー、物まねでステージに立つまでになった。天賦の聴解力なのだろう。
「目が見えないことで希望を失う人もいるだろう。でも、神様が与えてくれた大切な生命がある限り、困難があっても前に進もう。僕はそう思ってる」

７３年に自動車事故に遭い、嗅覚と味覚も失う重傷を負った時も、希望に満ちた作風はまったく変わらなかった。それどころか、自分の生命をより深く感謝するようになった、という。２年後に生まれた長女に西アフリカ語で「生命」と名付けたほどだ。

が、最近になって少し苛立っているようだ。昨年発表した曲ではこう歌っている。
「神様。こんな麻薬や犯罪、戦争や疫病に満ちた世界は雨で洗い流してください」
彼が訴えた通り、マンデラ氏は解放され、キング師の誕生日は祝日になった。が、この世界はいつまでたっても問題だらけだ。
「うん、問題はなかなか無くならないよね。でも僕はまだ楽観的だよ。わあ、本当に長くかかるなあ、でも何とかなるだろう。そう思ってるんだ」

１９５０年５月１３日　アメリカ・ミシガン州生まれ。本名はSteveland Morris。デトロイト市で育つ。
１９６２年　１２歳でデビュー。その名も「１２歳の天才」というライブアルバムで、ピアノ、ハーモニカなどの天才的な演奏を聞かせる。シングル「フィンガー・ティップス」が全米で１位に。
６８年　「愛するあの娘に」
７３年　「迷信」「ユー・アー・サンシャイン・オブ・マイ・ライフ」など、名曲数曲を立て続けに放つ。「アルバム・オブ・ザ・イヤー」などグラミー賞４部門を独占。
同年８月６日　ノースカロライナ州で自動車事故。瀕死の重傷を負う。
７４年　名曲を続けて放つ。グラミー賞５部門を独占。
７６年「ソングス・イン・ザ・キー・オブ・ライフ」
８０年「ホッター・ザン・ジュライ」
８５年　「イン・スクエア・サークル」。「パートタイム・ラヴァー」が全米１位のヒットに。
８７年　「キャラクターズ」
９１年　異人種間恋愛を描いたスパイク・リー監督の映画「ジャングル・フィーバー」のサントラを担当。
９５年　「カンヴァセイション・ピース」
２１歳を頭に５人の子どもがいる。